童话不丹 幸福的原始细节 香格里拉, 喜马拉雅山, 原始森林, 大自然, 计时器

德弟

空气，回到童话世界阳光猛烈。天空如宝石。午后的阳光下，农人晒着辣椒、刚出生不久的黑色小狗排成一串儿在晒得发烫的地面上睡得正酣。巴姆塘的空气里，宁静的味道四处弥漫。在这一刻，不丹这个喜马拉雅山南麓的佛教国家，展示出了它真正香格里拉的所有特质。

　　1783年，任职于东印度公司的特纳（Samuel Turner）随Teshu喇嘛由印度北上西藏，成为第一批有幸踏足不丹这个喜马拉雅山佛教秘境的西方人之一。他对此次旅行的叙述成为记载这个神秘山国最详细的早期文献。

　　他在日记里写道：“在这个童话般的山谷里，清澈无比的瀑布从峭壁上飞流而下，一直降到茂密的原始森林的深处。在这里我们忽然变得如此谦卑，大家都被大自然安静的伟力所慑服。”

　　200多年后再去不丹，不丹犹如童话的原始生态环境、淳朴好客的民风离两百多年前特纳眼中的风貌其实相去不远。不丹是这个飞速到疯狂的世界的另外一个计时器。硬币上中国速度的另外一面。

　　那天我离开廷布，晚上住宿甘替（Gantey）。这个连电都没有的村子，地处黑颈鹤保育区。晚上在房间里听自己带来的CD，歌的间歇能听到外面黑颈鹤的叫声。除了暖气之外，房间里还有不丹传统的火炉，构造简洁优雅，燃烧效率高。升起火，火炉上还有石头，烧热后用水浇上去，像桑拿房一样。

　　从酒店的房间和客厅可以俯瞰整个山谷，远处是雪峰，山谷蜿蜒开阔，其间点缀整齐的农舍，农舍之侧，矮而优雅的高地竹贴地生长。左侧的山头，造型优美雄壮的甘替城堡也俯瞰着山谷。远处有两个小白点，望远镜里远远看过去，是两只黑颈鹤。全世界黑颈鹤种群大概只有5600多只，每年大概有230~250多只黑颈鹤从西藏飞越喜马拉雅山到不丹的这个小小山谷过冬。

甘替的海拔有3000米，冬季这里的牧民就游牧到海拔低的村子里生活，所以住家并不是太多。没有灯火，酒店自备发电机，成为这里唯一亮着灯的房子。从黑暗的山谷里看过来，一定很壮观。

　　从廷布到甘替，都是盘山路，高山深谷，有些地方仅容一辆车。但是风光优美，很像阿尔卑斯山，或者藏东南波密、然乌这些地方，森林茂密，都是姿态很优美的针叶林，高大的松树和柏树。不丹是全世界森林覆盖率最高的国家，达到72%。太阳被高山挡住，在山坡上描出对比强烈的光影。有的时候在阳光照射下，深谷当中的山坡河流之上，森林和草甸之间，不丹风格的民居或者寺院孤零零悬立，有着感动人的力量。经过山口，依稀看见积雪以及发育完整的高山草甸，一只鹰在草甸上空盘旋，缓缓地落下来。

　　酒店一共只有8个房间， 晚餐我跟一对委内瑞拉来的老夫妻，还有慕尼黑来的男性一桌。委内瑞拉那对，男的是出版业的，刚刚把出版社出售，现在生活在巴黎。妻子是大学里的社会学教授。慕尼黑那对，是房地产开发商和他在时尚界供职的男友。邻桌的美女姐姐，是巴黎的珠宝设计师，在曼谷住了10年，现在跟甘替的活佛学法。

　　夜很静，星星密密麻麻。皎洁月色下的美丽山谷如同梦境一般，这里的山谷和星空让我忽然想起上午出发前，在廷布参观他们的国立绘画工艺学校。那些学生，那些不丹的孩子们身上有着一种安静的气质，不卑不亢，眼神清澈。
GNH，关乎幸福的细节

　　到不丹的第一天就开始有的感觉，总是难于用语言描述。直到这个晚上，在星星漫天的甘替山谷，和来自世界各地的访客聊完天走回房间的时候，才清晰地意识到：不丹就是我们失落已久的童年，只是都已经忘记了。

　　不丹是个非常特别的所在。不丹研究院院长，协助不丹的旺楚克国王在世界上最先提出GNH(Gross National Happiness，国民幸福总值)整套体系的卡玛乌拉喝茶时给我详细讲述了GNH这个概念。

　　GNH是一个新型的社会发展衡量指标。顾名思义，这一指标就是衡量人们对自身生存和发展状况的感受和体验，即人们 “幸福感”的数据。不同的人对幸福感的理解和诠释是不同的，有人把从事高收入的工作当做幸福，有人把自己能获得多数人认同当做幸福，也有人把安逸舒适的生活当做幸福。幸福感可以理解为满意感、快乐感和价值感的有机统一。

　国民幸福总值最早由不丹国王旺楚克在1970年提出，追求GNH最大化是不丹政府至高无上的发展目标。实践的结果是在人均GDP仅为700多美元的不丹，人民生活得很幸福。

　　每隔两年，不丹政府还会对这个评价机制进行修改，以求与实际情况保持一致。国民一天的时间分配据说也在统计考量中，包括一个人一天花多少时间陪家人，花多少时间工作等。

　　如果按照GDP标准衡量，不丹不富裕。然而，在GNH这一新型治国理念的影响下，不丹成了令世人艳羡的世外桃源，被世人誉为“最后的香格里拉”，这里的人民号称是“全世界最幸福的人”，强烈的国家认同感、美丽的景色和基本未被破坏的文化是不丹居民高幸福感的关键。不丹在极度重视环保情况下，经济发展也很快。GDP的增速位于整个南亚第一。

不丹这种全新的GNH指标概念一经出现，就受到各国的广泛关注。国际社会在这一思路的指引下，开始从新思考人类社会发展的本质目的。可以说，过去各国关注的往往只是经济贫困，如今这一状况已有了明显改变，世界银行就提出了一个新概念：“时间贫困”，大多数国人信奉的是多多工作、多多赚钱、多多消费，而超时工作带来的情绪压力破坏了身体健康，也给人们带来了不幸福感。在很多国家，“时间贫困”已经抵消了它们的一大部分GDP。

　　以GNH为发展衡量指标，远比GDP做指标更为环保，更为低碳。它不用担心指标的大幅增长所带来的碳排放增多和地球气温上升，也不用考虑为达成目标而不断加大的贸易依存度与贸易战风险。我们没有人会反对增长，因为这是繁荣和福祉的基石；但我们需要调整经济增长的方式，在世界经济发展逐步迈向低碳化的今天，各国都应该告别过去那种粗犷的经济增长方式，逐步迈向更为绿色、更可持续的发展之路。不丹的环境保护措施之严格，世界领先。所以不丹拥有整个亚洲最高的森林覆盖率和最新鲜的空气。

　　不丹遵行环保优先的发展道路，在国民收入增长的同时，将自然环境很好地保护起来。不丹拥有丰富的旅游资源，但是为了保护环境，不丹一直执行严格限制游客入境人数，并且收取非常高的皇家税和规定最低消费，所以进入不丹的绝大部分游客都是高端客人。去年1年获得签证进入不丹的人数不到1万5000人。由于不丹对环境的良好保护，前两年获得了联合国环保署的“地球卫士”奖。

镜头，不丹的慢速感觉

　　这样的一个国家旅行，时间有另外一个维度。在我的不丹旅程中，这些镜头一再闪现：在帕罗的下午，阳光透过窗棂照进来，一只花猫正在不屈不挠地试图爬上窗户，数次跌倒，数次继续奋力攀爬；在巴姆塘下午猛烈的阳光下，四只小狗排成一排睡得很专注，她们的妈妈也在瞌睡，可爱的生灵让午后猛烈的喜马拉雅山区阳光忽然变得柔和起来；寺院外的空地上，有六个踢球的小喇嘛，他们分为两组，玩得兀自投入，没有嘶喊，所有的小喇嘛们都很专注安静，即使是在踢球； 巴姆塘的傍晚，孩子们放学了，三两结队走在回家的路上；一个男人从杂货铺里出来，刚刚为手机充值完，就开始拨动门口的一个转经轮,神色虔诚；小和尚丹增在大树下，念了一回儿经，就走了神，在草地上和一只小黑狗玩起了对视游戏

　　你看，我脑海里浮现的都是这些慢速的场景。这些场景，在现在的中国几乎不可能被仔细地观察到。旅行，不只是空间的转移，时间和速度感的转换，也是极其重要的旅行体验。

　　从曼谷到帕罗的飞机必须是在一早起飞，帕罗机场没有盲降系统，所有航班起降必须在白天完成。在这个喜马拉雅山的山谷机场降落，全靠飞行员的经验和技术。

　　而下飞机进入肺部的第一口空气，清冽如甘露如春风。我不能想到还有什么别的比喻。那种舒适、洁净，一下子，到达安宁之地的现场感铺天盖地就来了。阳光纯净猛烈，如同没有大气层那么一说。空气似乎无形，不能阻挡阳光之分毫。而森林苍翠，举目之处，黑黢黢的阴影，全是森林。无边无际，延伸到目力所不能及处。

　　层叠的森林中间，间或有整齐的屋顶出没，赏心悦目。看上去是瑞士整齐民居的喜马拉雅版本。那些不同层次的绿，如同绿的协奏曲。 人们都穿着仿若古代的宽袍大袖传统服装，男人把包括手机在内的杂物放在怀中，用的时候掏出来，姿势优雅。

我必须说，不丹有种神奇的节律，外来游客不出多久就会被这样的节奏同化。初到不丹时的惊讶，很快被这里人们友善的、发自内心的笑容消弭得无影无踪。正如我的朋友英国人约翰里德（John Reed）所说，不丹人有种神奇的冷静和不亢不卑：“我初次到访，他们就让我觉得宾至如归。即使我其实是不丹王国的客人，我也舒服得如同在家一样。不丹人就有本事让你深深为他们的热情好客和开放而感动。”

　　他说，在不丹，无论你的肤色或者长相是不是外国人，对不丹人来说，没有分别。他在不丹交上的朋友，绝对是一生的友谊。他们既不把你看成有钱的外国人，也不把你当做可疑的外来人——事实上，他们很自然地视你为他们中的一员。这种感觉让他深深着迷。 我也是同样的感受。

　　约翰大部分时间在安缦库拉(Amankora)位于不丹的五家豪华度假屋（lodge）巡视——虽然“豪华”一词对于不丹来说甚为形容过度，然而安缦库拉的水准远远超过豪华一词的简单苍白。安缦库拉的大本营在不丹首都廷布。 安缦库拉不是一家酒店，是安缦在不丹不同地方的五家度假屋的总称。在帕罗的安缦库拉最大，也不过24个套间而已。

　　廷布是个安静、微笑和微小的首都，且是世界上唯一一个没有红绿灯的国家首都。 安缦库拉就坐落在廷布的皇室家族附近。一片松林里，高大的围墙，简洁的设计，气势逼人。夜间，充满情感而和自然融为一体的照明，安缦御用设计师科瑞希尔(Kerry Hills)的手笔。
旅游攻略：

　　签证：中国与不丹没有外交关系，不丹在华没有使、领馆。去不丹旅行的中国公民需通过不丹政府授权的不丹国内旅行社或其中国境内合作旅行社办理返签。签证申请获准后，由旅行社代订机票、旅馆和安排旅行日程。如有需要，签证可在不丹境内申请延期，最长可延长至6个月，签证延期费为510努（约合100人民币）。不丹的某些酒店也能够协助旅行者办理赴不丹旅行所需的签证、机票等手续。像位于不丹西部重镇Paro山谷中的设计酒店Uma Paro（www.uma.como.bz/paro），提前4周预订，酒店都能一手包办签证和机票。

　　价格：前往不丹旅游必须以旅行团的方式，单人旅行将得不到签证。旅行团最少以4人为一队，每人每晚的费用为250美元。团费虽然不菲，但已经包括了一切费用。

　　航班：由中国前往不丹的旅行者通常选择经由泰国曼谷转机。不丹全国只有一个机场，在小城帕罗，从曼谷到不丹帕罗每天只有一班航班（不丹航空公司Druk Air），在早晨6点。建议从中国出发乘坐夜间航班，于次日凌晨抵达曼谷。飞行与候机时间全程共需10个小时左右。从帕罗有旅行团的巴士开往首都廷布。因不丹政府限制游客入境人数，再加上不丹航空公司只有寥寥几班客机，每班机只能承载72名乘客，所以要提前预订，旺季时，应提早3个月，甚至半年就开始订妥机位。有更长假期的旅行者也可从尼泊尔入境不丹，旅游线路上也与尼泊尔加以组合。目前国内有组织“不丹+尼泊尔”行程的旅行社，8晚7天的行程报价超过2万。

　　气候：当地天气变幻无常，早晚温差较大，尤其坐长途车经过山口和谷地时，气温会骤降，所以要备好御寒衣物。7~9月为不丹的雨季，9月以后至次年4月才是当地最适合的旅游旺季，不过旺季时航班会非常紧张。山区远足的最佳季节则为每年9~11月，这时蓝天白云，秋高气爽，其次是3月至5月。

　　货币：货币名称为努尔特鲁姆（NU）。印度卢比和努是同值的。人民币在不丹不能自由兑换，旅行者在所有不丹主要的城市银行都可以兑换努。1美元约合45努。

　　时差：比北京时间晚2小时。
购物：不丹政府尽力保持国内的文化和传统，因此游客不得购买不被批准的宗教文物和古董，若对上述物品有兴趣，可往指定的商店购买，非正规渠道购买的海关不会允许带出境。在不丹旅游，可以选购的旅游纪念品一般是手工编制物品、面具、编织篮子、木碗、手工纸制品、金属工艺品、唐卡。不丹把唱片做成邮票，还发行了很多在当时非常新颖的邮票形式，例如立体邮票、银箔邮票等，非常值得收藏。

　　注意事项：不丹是世界上第一个禁止卖烟的国家，个人携带烟草入关将被征收100%的关税，公共场合也不许吸烟。

　　住宿：Uma Paro位于不丹海拔2300米的山顶上，俯瞰Paro山谷，隐于半山松林中。该建筑的复杂性和无可挑剔的服务都令人神往。客房一晚价钱为250美元起，别墅750美元起。www.uma.paro.como.bz

　　安缦库拉度假村（Amankora）是一组度假别墅，散落在不丹的众多山谷中，每一家都有独特的风格和位置。为了帮助游客获得不丹旅行的最佳体验，安缦提供行程定制服务，行程包括位于帕罗 （Paro）、廷布（Thimphu）、普那卡（Punakha）、岗提（Gangtey）、以及布姆塘（Bumthang）的度假别墅。多数旅程始自帕罗或者廷布 。www.amanresorts.com/amankora/home.aspx
　　www.tourism.gov.bt